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 L’auteur, Gaël Faye, est un musicien de 

hip-hop Franco-Rwandais et son premier roman 

Petit Pays a été récompensé par le prix Goncourt 

des Lycéens. Livre assez court, bien et simplement 

écrit, il raconte la vie au Burundi d’un enfant d’une 

famille privilégiée du point de vue de cet enfant 

devenu un adulte désœuvré en banlieue parisienne. 

Le héros de Gaël Faye vient du Burundi, petit pays 

à la frontière du Rwanda et de la République 

Démocratique du Congo. Plus que l’histoire simple 

d’un enfant africain devenu immigré, il donne à 

entrevoir l’influence de l’histoire des nations et des 

gouvernants sur le destin des personnes. D’un côté il y a l’influence décisive de 

la géopolitique sur la personne migrante, de l’autre, les guerres tribales entre 

Tutsi et Hutus qui se reportent de génération en génération et recréent les 

mêmes drames. La guerre de 1972 revient vingt ans plus tard au début des 

années 90. Décrivant une visite chez sa grand-mère au Burundi, l’auteur résume 

les situations les plus terribles en quelques phrases : 
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[L]es voisins étaient surtout des Rwandais qui avaient quitté leur 

pays pour échapper aux tueries, massacres, guerres, pogroms, 

épurations, destructions, incendies, mouches tsé-tsé, pillages, 

apartheids, viols, meurtres, règlements de compte et que sais-je 

encore. Comme Maman et sa famille, ils avaient fui ces problèmes et 

en avaient rencontré de nouveaux au Burundi – pauvreté, exclusion, 

quotas, xénophobie, rejet, boucs émissaires, dépression, mal du pays, 

nostalgie. Des problèmes de réfugiés (64-65). 

 

 Il suggère bien sûr que ces problèmes ne sont pas ceux des réfugiés mais 

bien ceux de la société tout entière. 

 Le bref prologue montre le héros devenu adulte à Saint-Quentin-en-

Yvelines, ville dortoir de la banlieue parisienne, se comportant avec les jeunes 

filles à peu près de la même manière consommatrice que le héros nouvel 

immigré à Montréal de Dany Laferrière. Le style épuré que Gaël Faye utilise 

rappelle également celui de Dany Laferrière. Il se trouve à peu près dans la 

même situation que ce dernier, celle d’un migrant essayant de s’intégrer, 

d’adopter une nouvelle identité sans y parvenir vraiment, et noyant son chagrin 

dans l’alcool et dans des conquêtes faciles. Puis un retour en arrière nous amène 

à l’enfance au Burundi, celle d’un enfant gâté fils d’un Français du Jura et 

d’une Rwandaise Tutsi, de celles qui ont le nez fin apprend-on dès le début de 

l’histoire. Le père, de façon quelque peu simpliste et se comportant en colon, 

explique à ses deux enfants métis que les seules différences entre Hutus et Tutsi 

seraient la taille et la grosseur du nez. Les descriptions des parents les placent 

dans le contexte des années soixante-dix. Déjà, sa mère a quitté le Rwanda à 

l’âge de quatre ans en 1963 lors d’une nuit de massacre. Réfugiée au Burundi, 

elle épouse puis quitte ce mari Français et ses enfants. L’ami Jacques, né et 

installé au Zaïre représente la figure emblématique du colon raciste pratiquant 

la chasse au gros gibier. Tout est raconté du point de vue du garçon de dix ans 

qui ne comprend pas pourquoi ses parents se séparent. Avec son ami Gino, il 

fréquente la buvette de son impasse à Bujumbura où il écoute les discours 

politiques qui commentent la nouvelle guerre du Rwanda du début des années 

1990 ou les avantages et inconvénients de la démocratie par rapport au parti 

unique. Il assiste au premier vote démocratique du Burundi qui apporte un 

changement de pouvoir, le premier gouvernement non militaire. Il écrit des 

lettres décrivant la situation de son pays de façon originale et comique propre 

au point de vue d’un enfant de dix ans à sa correspondante française Laure, 

jusqu’à une dernière lettre pleine de poésie et d’amertume. L’auteur décrit sans 

complaisance comment avec ses amis bourgeois de l’impasse où ils vivent, les 
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enfants reproduisent l’ostracisme des adultes entre eux contre un enfant moins 

favorisé qui se venge finalement de façon violente. L’auteur met en parallèle les 

défauts de l’âme humaine avec les événements graves comme les guerres et les 

tremblements de terre récurrents dans cette région de faille. La jalousie des 

enfants pour ceux qui peuvent se payer des vêtements de marque en voyageant 

aux Etats-Unis explique en quelque sorte la jalousie des adultes qui conduit au 

coup d’état et l’inéluctabilité des tremblements de terre à intervalles réguliers 

fait pendant à l’inéluctabilité de la guerre. L’auteur semble dire que la guerre 

résulte des imperfections humaines et revient avec la même régularité que la 

violence naturelle de l’environnement. Il met en lumière les enchaînements de 

la jalousie qui porte à accomplir des actes extrêmes, comme sauter du plongeoir 

de dix mètres pour impressionner les copains ou terroriser une femme Tutsi 

lorsqu’on est un soldat avec une arme. Les événements politiques graves 

culminent avec l’assassinat des présidents du Rwanda et du Burundi dans un 

avion abattu au-dessus de Kigali qui donne le signal du génocide des Tutsis qui 

a duré quatre mois en 1994. On croit un moment que l’enfant sera sauvé de ces 

violences par la découverte des livres prêtés par une voisine. Grâce à la lecture, 

il se désintéresse un temps des actions absurdes et violentes de sa bande de 

copains, mais après les descriptions d’exactions devenues la norme, la violence 

extrême finit par le gagner lui et toute sa famille. Ce sont les quelques pages 

finales du roman qui formulent le génocide mais le roman est construit pour 

montrer que la norme avait été dépassée par les violences sous-jacentes depuis 

longtemps avant d’en arriver au pire, et que les personnes restent dans l’attente 

sans agir, sans partir, en se berçant de l’illusion que tout va rentrer dans l’ordre. 

Comme l’avait théorisé Hannah Arendt, l’auteur démontre dans ce roman qu’il 

n’y a pas exactement les bourreaux d’un côté et les victimes de l’autre. La 

nostalgie tient l’adulte lorsqu’il repense au Burundi, compare la paix et 

l’opulence qui règnent en France avec les difficultés de la vie dans « ce petit 

pays » puis il comprend que c’est de son enfance qu’il est nostalgique. Premier 

roman à la fois sobre, émouvant et dramatique, il revient sur le génocide du 

Rwanda de manière personnelle et marquante. 


