@CsT-aLIRE

Ano],N21,2018.

L’Histoire poignante d’un enfant du Purundi
(sur Petit Pays de Gaél Faye)

GAEL FAYE

Petit pays

Grasset

Isabelle Constant
University of the West Indies, Barbados

L’auteur, Gaél Faye, est un musicien de
hip-hop Franco-Rwandais et son premier roman
Petit Pays a été récompensé par le prix Goncourt
des Lyceens. Livre assez court, bien et simplement
écrit, il raconte la vie au Burundi d’un enfant d’une
famille privilégiée du point de vue de cet enfant
devenu un adulte désceuvré en banlicue parisienne.
Le héros de Gaél Faye vient du Burundi, petit pays
a la frontiere du Rwanda et de la République
Démocratique du Congo. Plus que I’histoire simple
d’un enfant africain devenu immigré, il donne a
entrevoir I’influence de 1’histoire des nations et des

gouvernants sur le destin des personnes. D’un c6té il y a I’influence décisive de
la géopolitique sur la personne migrante, de ’autre, les guerres tribales entre
Tutsi et Hutus qui se reportent de génération en génération et recréent les
mémes drames. La guerre de 1972 revient vingt ans plus tard au début des
années 90. Décrivant une visite chez sa grand-mere au Burundi, 1’auteur résume
les situations les plus terribles en quelques phrases :
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[L]es voisins étaient surtout des Rwandais qui avaient quitté leur
pays pour échapper aux tueries, massacres, guerres, pogroms,
épurations, destructions, incendies, mouches tsé-tsé, pillages,
apartheids, viols, meurtres, réglements de compte et que sais-je
encore. Comme Maman et sa famille, ils avaient fui ces problemes et
en avaient rencontré de nouveaux au Burundi — pauvreté, exclusion,
quotas, xénophobie, rejet, boucs émissaires, dépression, mal du pays,
nostalgie. Des problémes de réfugiés (64-65).

Il suggére bien sdr que ces problémes ne sont pas ceux des réfugiés mais
bien ceux de la société tout entiere.

Le bref prologue montre le héros devenu adulte & Saint-Quentin-en-
Yvelines, ville dortoir de la banlieue parisienne, se comportant avec les jeunes
filles a peu pres de la méme maniére consommatrice que le héros nouvel
immigré a Montréal de Dany Laferriére. Le style épuré que Gaél Faye utilise
rappelle également celui de Dany Laferriére. Il se trouve a peu prés dans la
méme situation que ce dernier, celle d’un migrant essayant de s’intégrer,
d’adopter une nouvelle identité sans y parvenir vraiment, et noyant son chagrin
dans I’alcool et dans des conquétes faciles. Puis un retour en arriere nous amene
a I’enfance au Burundi, celle d’un enfant gaté fils d’'un Frangais du Jura et
d’une Rwandaise Tutsi, de celles qui ont le nez fin apprend-on des le début de
I’histoire. Le pére, de facon quelque peu simpliste et se comportant en colon,
explique a ses deux enfants métis que les seules différences entre Hutus et Tutsi
seraient la taille et la grosseur du nez. Les descriptions des parents les placent
dans le contexte des années soixante-dix. Déja, sa mére a quitté le Rwanda a
I’age de quatre ans en 1963 lors d’une nuit de massacre. Réfugiée au Burundi,
elle épouse puis quitte ce mari Frangais et ses enfants. L’ami Jacques, né et
installé au Zaire représente la figure emblématique du colon raciste pratiquant
la chasse au gros gibier. Tout est raconté du point de vue du garcon de dix ans
qui ne comprend pas pourquoi ses parents se séparent. Avec son ami Gino, il
fréquente la buvette de son impasse a Bujumbura ou il écoute les discours
politiques qui commentent la nouvelle guerre du Rwanda du début des années
1990 ou les avantages et inconvénients de la démocratie par rapport au parti
unique. Il assiste au premier vote démocratique du Burundi qui apporte un
changement de pouvoir, le premier gouvernement non militaire. Il écrit des
lettres décrivant la situation de son pays de facon originale et comique propre
au point de vue d’un enfant de dix ans & sa correspondante francaise Laure,
jusqu’a une derniére lettre pleine de poésie et d’amertume. L’auteur décrit sans
complaisance comment avec ses amis bourgeois de I’impasse ou ils vivent, les
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enfants reproduisent I’ostracisme des adultes entre eux contre un enfant moins
favorisé qui se venge finalement de fagon violente. L’auteur met en paralléle les
défauts de I’ame humaine avec les événements graves comme les guerres et les
tremblements de terre récurrents dans cette région de faille. La jalousie des
enfants pour ceux qui peuvent se payer des vétements de marque en voyageant
aux Etats-Unis explique en quelque sorte la jalousie des adultes qui conduit au
coup d’état et I’inéluctabilité des tremblements de terre a intervalles réguliers
fait pendant a I’inéluctabilité¢ de la guerre. L’auteur semble dire que la guerre
résulte des imperfections humaines et revient avec la méme régularité que la
violence naturelle de I’environnement. Il met en lumiere les enchainements de
la jalousie qui porte a accomplir des actes extrémes, comme sauter du plongeoir
de dix meétres pour impressionner les copains ou terroriser une femme Tutsi
lorsqu’on est un soldat avec une arme. Les événements politiques graves
culminent avec 1’assassinat des présidents du Rwanda et du Burundi dans un
avion abattu au-dessus de Kigali qui donne le signal du génocide des Tutsis qui
a duré quatre mois en 1994. On croit un moment que 1’enfant sera sauvé de ces
violences par la découverte des livres prétés par une voisine. Grace a la lecture,
il se désintéresse un temps des actions absurdes et violentes de sa bande de
copains, mais apres les descriptions d’exactions devenues la norme, la violence
extréme finit par le gagner lui et toute sa famille. Ce sont les quelques pages
finales du roman qui formulent le génocide mais le roman est construit pour
montrer que la norme avait été dépassée par les violences sous-jacentes depuis
longtemps avant d’en arriver au pire, et que les personnes restent dans ’attente
sans agir, sans partir, en se bercant de 1’illusion que tout va rentrer dans I’ordre.
Comme I’avait théorisé Hannah Arendt, I’auteur démontre dans ce roman qu’il
n’y a pas exactement les bourreaux d’un coté et les victimes de I’autre. La
nostalgie tient D’adulte lorsqu’il repense au Burundi, compare la paix et
I’opulence qui régnent en France avec les difficultés de la vie dans « ce petit
pays » puis il comprend que c¢’est de son enfance qu’il est nostalgique. Premier
roman a la fois sobre, émouvant et dramatique, il revient sur le génocide du
Rwanda de maniere personnelle et marquante.
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