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 Marc Meganck nació en Bruselas en 1975, 

ciudad en la que reside, escribe y publica su obra. 

Es historiador y trabaja en la Direction de 

Monuments et sites des Musées Royaux d’Art et 

d’Histoire de aquella ciudad. En la mayoría de su 

producción literaria, compuesta de polars et 

fictions, la acción sucede en la capital belga; 

ciudad que estudia y conoce desde sus 

dimensiones históricas, arqueológicas y 

patrimoniales. Una de las acciones que desarrolla 

en la Direction de Monuments et sites consiste en lo que se llama el principio 

de la “arqueología preventiva”, cuyo propósito, en términos generales, consiste 
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en conservar el patrimonio del pasado para las generaciones futuras. De manera 

que la arqueología preventiva resulta, sin más, el testimonio de una memoria 

venidera y, en este sentido, la literatura constituye también parte de ese 

patrimonio colectivo y de una memoria ulterior. 

 En Après nous les nuages, novela publicada en 2017 en Bruselas, un 

narrador en primera persona relata la violencia reciente: los atentados en París y 

Bruselas. El 13 de noviembre de 2015, en un lapso de tres horas se produjeron 

seis ataques en la capital francesa, en los que murieron ciento treinta personas y 

trescientas cincuenta y dos resultaron heridas. Los ataques trazaron un mapa del 

horror que abarcaba el centro de París, hacia el norte del Sena de oeste a este. 

En la capital belga, treintaiún muertos y un centenar de heridos fueron el trágico 

resultado de los tres atentados que sucedieron casi simultáneamente la mañana 

del 26 de marzo de 2016: dos de los ataques se produjeron en el aeropuerto 

Zaventem y uno en la estación de metro Maelbeek, cerca de la Comisión 

Europea. Las imágenes y los sonidos que provocaron las detonaciones y los 

disparos a quemarropa desencadenaron inmediatamente la transformación del 

paisaje de las dos ciudades, precipitaron asimismo la construcción de una 

arqueología preventiva y, de un modo improvisado, se edificaron recintos de las 

memorias colectivas ulteriores. 

 La violencia reciente, además de evidenciar la cercanía temporal de los 

hechos aquí referidos respecto del momento de la enunciación, es narrada en 

tanto horror, terror, angustia y sufrimiento porque el ejecutor de esa violencia, 

en la diégesis, es invisibilizado, no se le atribuye entidad, ni nombre, carece de 

corporeidad. Tampoco se configura identitariamente a ese ejecutor, no hay 

rastros de él ni como enemigo, ni como victimario, ni como autor de los hechos.  

La novela narra lo que queda después de la violencia y lo que queda después de 

ella son la vida del narrador y la ciudad transformadas; es decir, la potencia de 

la violencia se mide en tanto trasfigura visual, sonora y olfativamente el paisaje 

y funciona como disruptiva en la cotidianeidad del personaje principal.  



Natalia Ferreri 

 En Après nous les nuages nos encontramos con un narrador que le habla 

a un tú femenino, su amada. Ella vive en París, “la ville de toutes les lumières”, 

y él, en Bruselas, “la petite ville desenchantée”. En los primeros capítulos, él 

habla desde Bruselas, donde acaban de suceder los hechos violentos. Más 

adelante en el relato, él viaja a París mientras ella permanece en la capital belga 

a donde se ha mudado. Esta alternancia respecto de los espacios desde los 

cuales enuncia el narrador posibilita en la novela construir modos distintos de 

percibir la violencia, ya que esa percepción va a estar ceñida a lazos de 

pertenencia con el espacio. Sin embargo, Meganck logra describir las 

consecuencias de esos hechos, sin importar el dónde, y coloca al hombre 

desprovisto de todo entendimiento, frente al miedo supremo, que es el de morir. 

Así, en 30 capítulos, este narrador sin nombre relata el después de les 

événements; no habla de ataques, ni de atentados, y como lectores sólo 

conocemos las consecuencias de esos hechos innombrados.  

 Resulta extraño que la memoria que el narrador va a ir construyendo 

suprima el relato de esos acontecimientos. Pero tiene sentido en tanto esa 

obliteración exalta por contraste las acciones consiguientes. Confiesa el 

narrador “Je n’ai pas modifié mon itinéraire” y advierte “Mais est-ce vraiment 

le moment de changer de cap ? Je ne crois pas. Ce serait aller dans le sens des 

événements.” (11). Es un acto de resistencia continuar con la vida de todos los 

días, mantener los recorridos, quedarse en la ciudad, visitar a los amigos. Es un 

himno de vida que el narrador canta a la ciudad, más allá de que el vigor que 

manifestaba al comienzo del relato deviene en miedo, más allá de que “la ville 

d’hier [est] sous la ville d’aujourd’hui” (28).  

 Cuando el narrador arriba a “la ville de toutes les lumières”, les 

événements ya han sucedido. Desde su lugar de visitante, lo primero que 

advierte como indicio de lo acontecido son los recintos de la memoria que 

funcionan como arqueología preventiva. La descripción de la edificación de la 

memoria colectiva se extiende a lo largo de toda la novela y es enunciada con 

detalle a partir de un lenguaje poético sin igual, en un diálogo constante entre el 
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amor y el terror. Nos coloca como lectores dentro de una conversación íntima 

de una pareja que se desea y se ama, pero cuya felicidad se ve truncada por la 

fortuita muerte de la mujer. El relato de estos hechos funestos, violentos, se 

vuelve soportable en virtud de que quien asume esa narración es otro y eso 

resulta expiativo porque como sabe el narrador, el mal no va a desaparecer, 

pero la belleza tampoco, y es eso lo que lo hace tolerable.  

 Meganck construye con cada frase, con cada imagen, de la manera en la 

que se construye un rascacielos y nos sitúa a nosotros lectores sobre él, para 

observar de un modo remoto los hechos recientes. Así se nos presenta desde el 

título, enunciado en el que resuena un intertexto proveniente de la expresión 

belga “après moi les mouches”, que es el equivalente de la frase “après moi le 

déluge” que Madame de Pompadour, amante de Luis XV, pronunció en el año 

1757 cuando Francia fue derrotada por la armada prusiana. Esta frase, origen de 

la otra, declara “poco importa lo que pasará después, ya que no estaremos ahí 

para verlo”. Y seguramente será así, la contingencia humana se opone a la 

perdurabilidad de los objetos, de las huellas que el hombre deja en el mundo, 

como los sitios arqueológicos de los que hablé al comienzo. Y entre ese 

patrimonio perdurable, la literatura se erige como un edificio más. Como afirma 

el narrador: “même décapité, l’art résistera toujours à la barbarie.” (104). 
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